婚假结束后杉济岚回到北都继续上班，除了无名指上多了枚戒指，在扎头发的时候会偶尔卡住，对她的生活没有任何改变。
她在八月底成功升职加薪，今年没有秋老虎，是实打实踩着夏天的尾巴把工资往上提了一截，整个人高兴，戚青也坐飞机来北都陪她高兴。
戚青做了桌正宗的南西菜，好吃得她眼泪都要下来。
“你这个手艺不去做厨师可惜了啊。”
戚青勾了勾唇角，但背着身没让她看见：“剩下的给你放冰箱里，还是要快些吃。”
戚青手里接了案子，忙起来也脚不沾地，两人联络得还不如网恋的情侣密切。
婚姻是需要经营的，但网上常规的方法都不适用于这段非常规的婚姻，况且人几个月都见不到一次，活得跟网友一样。
两人下次见面是年底，就像圣诞老人擅自替杉济岚许了愿，让她在平安夜下班回家看见戚青在沙发上坐着。
她的羽绒帽上还停着未化的雪片，手机里的圣诞快乐还没点发送。
“圣诞快乐。”她弯弯眼睛，笑得温柔。
杉济岚整个人要贴在墙上，一双大手从身后抓住她的乳房，肉棒在体内进进出出，激得眼泪顺着面颊掉在锁骨上。
戚青的唇贴在她后颈，气息打在肌肤上：“瘦了。”
杉济岚想，这是好不容易掉了二两肉，哪儿扯得上瘦不瘦的话题。不过戚青撞得太狠，要说出口的音节被强硬拆成不成型的呻吟。
今晚的避孕套数量管够，恰好第二天是周末。
隔天两人围着小区遛弯，遇见卖烤红薯的，杉济岚分着和戚青吃了一个。
雪被堆在街道两侧，上头是被小孩儿故意踩上的鞋印，杉济岚也跑上去踩了两脚，但落在地上的雪已经变成了硬邦邦的冰，跟站在石头上没什么区别。
她把手揣在兜里，呼出的气要凝成团团白雾：“如果今天让你许一个愿望，你希望实现什么？”
戚青看着她，说：“世上没有圣诞老人。”
她笑了，眼睛在路灯下亮闪闪：“我来当你的圣诞老人啊。”
戚青顿了一下，心脏像被她踩在脚下，反而跳得更激烈：“……我没想过。”
“那现在想，”杉济岚跳到戚青身边，弯着身子看对方，“说不定真的能实现哦？”
戚青认真思索了一番：“希望手上的案子能在过年前结束。”
杉济岚乐得歪在戚青身上，把他挤到雪堆旁：“好，我会向上面反馈的。”
“什么向上面反馈？”
她靠在戚青身上，挽住对方的手臂，把左手伸进戚青的口袋：“圣诞老人的上级啊，我会让领导着重跟进老青你的愿望的。”
两人的手都很暖和，牵在一起像是两条依偎在一起的小狗。
过年的时候杉济岚回家待了两天就被念得有些受不了了，杉曼把她的婚姻从头到脚都里到外批斗得一无是处，不住一起就算了，甚至过年都不带回来。大过年的，她不想和难得一见的父母吵架，大年初二打电话问左随在哪儿，结果好友跟着妈去老家，初五才回南西。
于是又打电话问戚青，过年有没有被你妈念叨啊。
电话那头沉默了。
她叹气，说，我们都不是传统的好好夫妻啊。
接着又道，明天有空吗？
有。
行，把车的油加满，带你去个地方。
年初三的天气阴霾霾的，一山重着一山都埋在看不清的雾里，劈里啪啦的鞭炮炸的一地红色，她在门口支的小摊买了厚厚一摞纸钱，老板看她出手大方，把摆了一桌的什么苹果20、玛莎拉蒂ps版都一股脑地推销给自己，杉济岚摆摆手，也不多说，拉着戚青就走了。
去杉济云坟前的路杉济岚走了很多次，门口大妈养的狗去年寿终正寝，松树往上窜了好十几公分，但依旧没长大多少。路有点难走，昨天刚落过雨，猩红的泥巴爬满了整个鞋底。
从左往右数第四个墓就是杉济云。
照片上的人穿着毕业服，刚刚长到锁骨下面一点点的头发全被拢到前面，一双眼睛平静且温和的看向前方。
戚青被钉死在墓前，迟到九年的眼泪借着昨天还没下完的雨水，潺潺流下来。
杉济岚不管他，拢了拢外套，蹲下身把买的纸钱点燃。小的时候跟着父母给死去的老人烧纸，不懂悲伤，只觉得烧火好玩，真把纸钱拿到手上又怕火燎到自己，一股脑盖到火冒得最高的地方，结果火被扑灭了，纸钱也只着了一半。
后来杉济云死了，去了另一端，她怕一张纸钱不完整烧好姐姐就收不到，又怕烧得太少或者太多被其他的孤魂野鬼抢走，于是先烧一小堆说这是给你们的，不要去拿我姐姐的钱。
面前的火堆窜得老高，灰烬也跟着飘，落到脚边杉济岚也不躲，心里还挺高兴，嘿，我姐知道我又来看她了，在跟我打招呼呢。
但随即又想，这么多年了，怎么还