十成，他看向身边的弟弟:“小望，你从小到大，大哥什么时候真的管过你？”

“……”

“你爱玩、爱闹、不喜欢工作，换人比换衣服还快，大哥对你说过重话么？最后不都是任你玩？”

“身心健康就好，是不是？”

“……”谈既望抿了抿唇，没接话。

“但我不希望你和程别肆搅在一起。”谈维庸揭开了那层幕布，一字一句:“程别肆这个人，我是认可的，他年轻有为，手段利落，有城府有眼界，是个很好的生意伙伴。”

“但他绝对不适合有爱情方面的东西。”

“小望，他不擅长。”

那天晚上，在车里，谈既望第一次从大哥嘴里听到程别肆的家庭关系。像翻开了一本从未示人的旧书，纸张泛黄，字迹被水渍洇过，模糊了边角，却依然能读出那些被刻意压下去的裂痕。

程别肆的家庭，在京城名利场的叙事里，向来是一段被刻意模糊了棱角的段落，就连上世纪让人津津乐道的八卦报纸上，都少有出现程家底色的只言片语。

薄情土壤养薄情树。

程别肆的淡漠性情，本有缘故。

谈既望安静听完，没做什么反应，他捏了捏自己的手指，试图辩解:“大哥，我和程别肆没有你说的那种爱情方面的东西，我们只是在一起玩玩，他订婚了我们就分开。”

“其实不至于——”

不至于这么认真地摆到台面上细究。

显得他们像极了狗血剧。

这套话谈既望和许羿洲也说过，可许羿洲毕竟是他的同龄人，远没有谈维庸想得那么细致，他打断弟弟:“小望，你不是小孩子了。你应该知道，这个世界上没有什么是‘不至于’的。”

“心计这方面，你玩不过他。”

苗头一起，便顷刻间烧灼，一发不可收拾，等到成燎原之势，悔之晚矣:“大哥今天既然开口说了，你就应该明白大哥的意思，我不会去赌你们只是玩玩，能好聚好散的可能。”

“……”

“和他断掉。”谈维庸说。

谈既望一时间没说话。

青年陷在座椅里，车内昏暗，看不清他的神色，只有窗外的微光映出他侧脸精致的骨相。谈维庸也沉默片刻，冷声道:“怎么？舍不得？”

“不是。”谈既望垂脑袋。

“……大哥太凶了，我不敢说话。”

所以这还是他的不是？谈维庸噎了一下，无奈道:“大哥这不是在好声好气跟你说？趁早把这件事解决了，别让你二哥知道。”

谈既望瞬间发散思绪，想了想……要是先知道这件事的是谈从章，那铁定要完蛋，谈从章不把他拎起来教训一顿都算菩萨上身。阎王点卯，程别肆估计也逃不了被他针对。

还没回神，大哥摸了摸他的脸。

“你听话，和他断了。”

谈维庸温声:“大哥给你介绍更好的。”

“……”

谈既望知道，他和程别肆迟早有一天会分道扬镳。所幸他本来就是个没什么长性的人，新鲜感来得快去得也快，和这个谈着，和那个暧昧着，桃花一茬一茬地开。

大学是他玩得最混乱的一段时期。

天高皇帝远，没人管得住他。

谈既望男女不忌，肆意厮混，他的风流名声早已经传开。凑上来的人大多知趣，亦或者只是享一时极乐，都知道谈既望心底真情寥寥，不贪图长久。

但也总有太傻，拎不清的笨蛋。

那时某个朋友在局上提出玩一个游戏，名字叫“撕纸巾”，输的人要嘴对嘴，衔纸巾传给下一个人，这是一个很俗套的暧昧游戏，早八百年就没人用这种小把戏撩妹了。

不过玩玩也没什么。

谈既望从卡座里抬头，脸颊被威士忌蒸出薄红。他抬手把头发随意拢到脑后，露出过分漂亮的脸，随后开了骰盅，看见数字后懒散地笑了笑:“输了啊。”

他把纸巾衔进嘴里，侧头看向身旁的女孩，微微倾身，示意她接。谈既望自己不在意和谁亲嘴，但那个女孩显然是被朋友带来玩的，和局上的混乱格格不入。

女孩显然没经历过这种阵仗，整个人僵在原地，耳根以肉眼可见的速度红透了，手指攥着酒杯的杯壁，指节泛白。

旁边的人已经起哄起来:“快快快，接啊！纸巾都快被我们三少咬烂了！”

“别怂啊妹妹，玩儿不起可要罚酒的！”